德芙书柜

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 庆长 白鸟(3/5)

不够真实。

但这是Fiona事先严格限制和设计的采访，她知道她的报纸需要什么。

这不是周庆长的采访。

她不会用这样的模式去面对采访者，不愿徒然浪费彼此时间。

这一次纯粹帮忙，她不再多想，只是觉得无由疲倦。

他说，我已下班，现在开车载你去我家。

希望你在派对上有所放松。

他开一辆线条简练黑色德国汽车。

车厢宽敞，温度适宜。

隐约清新古龙水气味。

她强力支撑，告诉自己这是工作时间，还不能够放松。

但不知为何，这个男子在身边的气场，使她无法试图遮掩隐瞒。

他放的音乐，是肖斯塔科维奇的协奏曲。

路途并不远，丽都涉外区域别墅区。

她打了几次瞌睡，闭上眼睛又顿然警醒，非常辛苦。

他在旁边轻轻发出叹息，没有刻意说话，只是默默开车。

三环已是堵车高峰，汽车拥挤一起缓慢移动。

霓虹逐渐亮起，城市暮色四起。

她在他旁边座位上睡了过去。

在梦中，她看到与母亲去临远旅行。

8月，盆地型城市热浪滚滚，即使一面波光粼粼的大湖如影相随，那也是不足够的。

她看到湖面上荷花已开到衰竭，如同性命交关，阔大叶片边缘发黄。

未完全打开的花苞被烧灼过一般，倒映在死寂池塘里。

花香腐烂剧烈，直冲脑门。

母亲与她一起，搭上一辆出租车，去青墩茶社与一个男子相见。

不清洁的车厢里，兼空调失灵。

母亲抹过胭脂的脸上，汗水开始渗出。

母亲平时从不化妆，一旦化妆总有漏洞，眼线漏色，胭脂不均匀，口红也会斑驳不齐。

但越是如此狼狈，越衬托她艳丽。

在某种不合理不平衡的处境之中，母亲的光亮更鲜衬。

茶社里，一间花园里的茶房，原来是由一座古老亭子改造。

在旧结构上搭建落地玻璃窗。

阳光刺眼，母亲与男子分坐香樟木桌子两端。

服务生端来一壶绿茶，一碟葵花子，一碟话梅，搪瓷罐里有陈旧茶叶，桌子下面放了两只热水瓶，关门退去。

母亲穿天青色细棉连衣裙，赤脚穿绣花鞋子，脖子上有用深褐色丝线串起的一颗老玛瑙。

男子皮肤在炎夏中闪烁出微微白光。

庆长站在窗前，在无边际的窗框里，看到一面无边际的湖。

黏湿空气，重重包裹。

玻璃里映出母亲的脸，与男子长时无语，安静对坐，看看湖，又看看天。

空气里满是丝线般光滑而细密的纠缠。

母亲慢慢拆开一只香烟壳，是平日常抽的本地产薄荷烟草。

把纸铺平，摩挲良久使它温顺，递给男子，说，我要看看你的字。

他拿过去，俯下身，头顶发丝乌黑，当真手里拿着服务员记账的水笔，写了一行字：世事一场大梦，人生几度新凉。

那一年庆长5岁。

她看到玻璃里映出的母亲，拿起香烟壳纸，在日光下观望男子写下的字迹，仿佛他们在旧绢水墨的时空邂逅，惺惺相惜，天高水远。

母亲26岁，还很年轻。

湖的对岸，城市高楼密密排布，如同塑料积木，粗陋，草率，不知所云。

在荷花刺鼻的破败香气中，她的母亲，与那个皮肤发出白光的男子爱恋。

在一张纸上写下一句话。

这样，属于一个人的一生，已经过去了。

此刻，在玻璃窗边伫立的女童，无暇顾及，只见浓密树影里突然跃出一只白色苍鹭，长腿伸出，翅膀平展，长喙衔着一尾鲤鱼，向屋檐上空飞去。

朗朗夏日天空，湛蓝纹丝不动，开阔如镜面。

大鸟舒展的影子掠过，飞行轨迹划出一道银白色弧线。

庆长跳跃起来，用手指叩击发烫的大玻璃窗，轻声叫嚷，看，看，它飞到那里去了。

阳光刺痛她的额头，如同眼睛里全是跳跃的玻璃屑。

母亲在后面伸过手来，清凉手指蒙住她的眼睛。

她说，嘘。

嘘。

庆长，你要安宁。

母亲与那男子，是否看到那只鸟。

看或没看到，都已无所谓。

母亲此刻在世间，已不仅是周庆长的母亲，她代表她的自我存在呈现于世，孤单的需索情感的女子。

沉默寡言的父亲，也许从未看到过母亲隐藏于不合理不平衡之中的艳光，而这原本是一个女子生命的本质所在。

即使没有这些观望欣赏，她也会在时间中衰老死去。

只是母亲性格暴烈无法甘愿。

庆长6岁时，母亲提出离婚。

他们日益无法共存，时常造孽，互相指责，砸碎厨房里所有碗盘，长时间分床。

各自是善良个体，却因出现在对方身边面目料峭互相怨怼。

这真是人与人之间无法猜测解释的因缘。

被组合的秩序注定各自损耗美好，只能想方设法脱离。

父亲不同意。

母亲起诉到法庭，执意离开，不惜一切代价。

没有人知道那个男子的存在。

庆长告诉自己要保持安宁。

对谁也未曾提起那一次旅行。

母亲也许希望带她离开，但祖母和父亲坚决不允。

祖母为此特意从棠溪乡下赶来，住在家里等待法院审判结果。

父母为何会结婚，生下她来，大人的历史并非让孩子用以理解，只让他们负担结果。

她躺在小床上，断断续续醒来，窄小客厅里，祖母一直发出啜泣，叔叔在旁边小声安慰。

祖母照看庆长，对她疼爱有加，担心幼小的庆长因父母离异失去安稳。

她清晰听到祖母心痛的声音，反复说，庆长怎么办，庆长怎么办。

她只觉得忧虑结局与己似乎全不相关。

懵懂无知中只想再次入睡。

童年时大部分时间她随祖母在棠溪度过。

父母偶尔过来探望，节假日带她进城同住。

一直这样颠来倒去。

父亲忙于做生意，长时间奔波，对她并不亲近。

母亲不属于日常女子范畴，工作之余，更多精力用在旅行、阅读、聚会及无关事情上。

她喜爱庆长，蹲下身张开手臂迎接她飞奔投入怀抱，紧紧拥抱。

无论如何，这是世间最宠溺她的人。

给她买裙子玩具各种糖果，经济并不富裕，却竭力取悦她的快乐。

即便如此，她依旧是一个频繁调换工作、经常远行及需要独处的母亲。

在偶尔同睡的夜晚，她在床上看着年轻女子，穿白色镶缀细蕾丝睡衣，长时间坐在椭圆形梳妆镜前，用一柄猪鬃发梳梳理长发。

发丝漆黑浓密如同云团。

母亲有一种力气，由蓬勃的生命力、热烈情感、不羁野性、意志和智性互相混合搅拌而成。

她的力气，使她对生活持有刚硬的叛逆之心。

母亲是象征，超越生活的庸俗灰暗。

深夜她醒来，女子蹲在床边，伸出手臂紧抱她。

切切抚摸她的头发和面容，无限哀恸。

她不知道是否天亮，房间里寂静，只有小台灯的光隐约照亮母亲面容。

母亲没有化妆，脸色憔悴，眼角一直有眼泪流下来。

一如往昔的笑容。

呵，母亲的笑容总是这样令人流连。

她叫她，妈妈，妈妈，依旧困熟眠貌，睁不开眼睛。

母亲抚摸她的额头、发际，无限留恋，轻轻说，庆长，你要记得，妈妈爱你。

妈妈非常爱你。

有颗颗眼泪滴落在脖子和脸颊上温热短促，孩童却不顾惜，只想追问，妈妈，明天你能不能带我去动物园，我想去看长颈鹿。

母亲说，好，带你去，我们一起去看长颈鹿。

再带你去吃馄饨。

你是妈妈最爱的宝贝，你是妈妈心中最美丽的孩子。

她得到承诺和赞美觉得愉快，闭上眼睛安心睡去。

脸上残余母亲的眼泪带着温度还未干涸。

6岁的她，未曾懂得世间生离死别的痛楚，心里浑然天真木知木觉。

母亲与她告别，这痛楚是在后来绵延岁月里逐渐释放和呈现的，逐月逐年出力沉重，最终令她碎裂。

母亲就这样与父亲离了婚。

无法带走庆长，一无所有，哄庆长入睡后，当天晚上便坐火车离开云和去了临远。

母亲远走高飞。

在梦中，庆长看到自己是伫立窗边的女童，与一个闷热奇幻的夏日午后从未分隔。

如果人的生命能够持有奇迹，母亲出手迅急没有迟疑。

而父亲很快得病，婚姻失败，事业受损，一蹶不振缠绵于病榻。

祖母照顾他们生活，不允许母亲探望。

母亲嫁人。

后来去了深圳。

路途遥远，不再回来。

她深爱玻璃中映照出来的成年女子，如此美而充沛，像艳阳下盛开及时的花朵。

她宁可如此。

她恨过母亲的时刻，是在16岁。

成年之后，她再次原谅了她。

每个人只能独自面对生命的黑暗深渊断崖绝壁，风声呼啸，自身不能保全。

又有谁可以互相依仗，长久凭靠。

庆长对感情失去信仰。

或者说，她的信仰消失于破碎虚空的现实。

究其实质，她是一个被打败的人。

27岁，曾被打败，从现实的破碎虚空中凸显而出的周庆长，出现在许清池身边。

她醒来。

看到汽车停在地下车库，清池打开车顶小灯阅读文件。

睡了多久她不知道。

他一直在等她醒来。

身上遮挡着一件西服，散发淡淡古龙水气味。

也许是苔藓、松柏、小苍兰互相混合的气味。

她困惑地在空气中分辨这股幽幽入侵的气息，有片刻怅惘。

他们如此逼近，封闭在一个狭小车内空间，车厢里流动的情绪息息相关，静谧宁和，如同一起相守数十年的伴侣。

这个初识的男子，提供给她的气场是未曾感受过的亲近自然。

不知为何，她觉得他这样亲，却只能不动声色。

这感觉来得迅猛，直接，令人措手不及。

她试图一边辨别一边慢慢把它确认。

她直起身，轻声对他说，我居然又睡着了。

对不起，耽搁你时间。

在惯有的淡漠表情之上，她的笑容没有预兆和过渡，露出大颗洁白齐整牙齿，天真无邪，如同幼童。

他看着她的脸，什么也没有说。

他们下了车。

为何这次出差，总是感觉疲倦，并多次陷入出神和瞌睡，她无从得知。

这肯定不是她平素风格。

也许这一年她压力深重。

工作内容剑走偏锋观点鲜明，吸引大批固定读者，引起圈里圈外争议性评价。

即便如此，这份工作，大概只使用了天性一半左右的能力。

如果试图多拿出一些，只会遭受更多外界质疑和攻击。

同时，她意识到这份工作不具备开拓前景。

和社会主流导向保持距离持有叛逆之意，无有可能得到大品牌广告赞助或建立其他商业合作。

谁都知道时尚娱乐最吸引眼球。

同时，杂志一直战战兢兢承担某种意识形态的风险。

发行始终叫好不叫座，市场部有压力。

杂志换了主编和编辑

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。