德芙书柜

手机浏览器扫描二维码访问

-5-(1/3)

我一点也不怀念我们的童年，因为我们的童年充满了暴力。

在我们身上，在家里，在外面，每天都会发生各种事情。

但我记得，我那时从来没觉得我们遭遇的生活很糟糕，生活就是这样，这很正常。

我们在成长的过程中习得的一个责任就是，在别人使我们的生活变得艰难之前，我们不得不使他们的生活更加艰难。

当然，我也很喜欢我们的老师，还有神父那种彬彬有礼的行为方式，但我觉得他们的方式不适合我们的城区。

在这里，尽管你是个女人，你也不能太客气，女人比男人斗得更凶，她们会拽头发，会相互伤害。

伤害是一种疾病。

从小我就想象有一种很微小的动物，肉眼几乎看不见，会在夜晚来到我们的住宅区，它们来自水塘，来自废弃的火车车厢，来自臭草、青蛙、蝾螈、苍蝇、石头和灰尘，它们会进入我们喝的水、吃的食物、呼吸的空气里。

这些细微的虫子，会让我们的母亲、祖母像恶狗一样易怒。

她们比男人更容易感染这种病，男人不断发火，最后他们会平息下来，但是女人呢，她们表面上很安静，心平气和，但她们会愤怒到底，停不下来。

发生在梅丽娜·卡普乔——莉拉母亲的一个亲戚——身上的事情，对莉拉影响很大，我也受之影响很深。

梅丽娜和我父母住在同一栋楼里，我们住在三楼，她住在四楼。

她才三十多岁，但看起来很老，她有六个孩子。

她丈夫和她年龄相仿，在蔬菜水果市场给人家卸货，我记得他个子不高，很壮实，但是脸长得很英俊，满脸自豪。

有天夜里，他像往常一样从家里出去，就再也没回来，可能是被杀了，也可能累死了。

他的葬礼非常悲惨，整个城区的人都参加了，我父母和莉拉的父母都去了。

过了一段时间，梅丽娜从外表看没发生什么变化，她还是那个干巴巴的女人，鼻子很大，头发已经花白了，声音尖锐刺耳。

每天晚上，她都要从窗口一个个地呼唤孩子们的名字，每个音节都拉得很长，带着一种愤怒的绝望：艾—达！米—凯—莱！刚开始的时候，多纳托·萨拉托雷没少帮她，他住在梅丽娜楼上，也就是五楼。

多纳托持之以恒地去圣家教堂，作为一个行善的基督徒，

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。