德芙书柜

手机浏览器扫描二维码访问

第22节(5/5)

说我一般不用车上的暖气，一用它更是毛病百出；不然这辆车一般不闹什么别扭。

我出声地笑起来，想向他揭露一个事实——这哪里还是什么车？早就是一堆废铁了。

但我又想到自己连一堆废铁也没有。

里昂回头看看我，也笑起来。

他明白我笑什么。

在这样的酷寒里最好保持麻木的面部表情，因为笑是疼痛的，笑把被寒冷冻固的表情硬撕扯开来。

他大声说：你回到车里去吧。

我说：到车里做什么？ 他又说：你是不是笑我开一堆废铁不容易？ 我说：是不是不容易？ 他说：有一次早晨起来，发现车没了。

后来在废车处理场找到了它。

我现在把它停在我公寓附近，每天晚上都得在后车窗上打出个招牌，上面写：这并不是废铁。

我说：你编笑话！ 他让我替他扶着用硬纸壳卷成的漏斗，他朝里细细地灌机油。

他不解释他究竟编没编笑话。

表情又变得极端专注。

他说：不过我宁愿开废铁。

我等了一会儿；发现他没有意愿解释他为什么有如此坚定的“宁愿”。

完整的句子该是：我宁愿驾驶废铁，也不愿做理查·福茨那种中产阶级的中坚分子；或者，也不愿去干你原先那份糊口事由。

他光荣受穷，穷得自豪、穷得高贵，穷出了这样雅致清秀的风度。

整个物质阶级在温暖舒适而枯索无趣的TOYOTA、HONDA、BMW里面，从我们身边呼啸着错过去。

我们的另一侧是密西根湖，冰冻三尺，它银灰的冷流不断参加到由天而降的隆冬里。

我想问问是否发生过冻死艺术瘪三的事件。

又一想，我目前正辛辛苦苦缴着学费、挣着学分，熬着三年寒窗，争取一毕业就去做个艺术瘪三。

我最好不要对艺术瘪三有不恭敬的态度。

我说：里昂，你现在还爱王阿花吗？ 他说：这个问题我一直在想。

我们的语词在清冽之极的冬天夜晚形成一团团白色气体，好久不散。

回到车内，我牙关咬得发疼。

里昂仔细地一下一下踩油门；扳手动档，用心听车的反应。

老福特哮喘着活过来，沙哑而颤颤巍巍，又驮起了我们。

里昂侧过头朝我看一眼，意思是：这老家伙帮的忙还是基本大于它惹的麻烦。

或者，他的意思是：你看，我和这老东西相互虐待惯了，它最后总是弄不过我的。

老福特渐渐恢复了气力，刚加到满速，一辆警车跟上来。

很快就听见警车喊话，叫我们立刻停车。

他们叫我们停车！我提醒里昂。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。